12月21日朝のことだった。いつもの通り、起床後にドックから「iPhone」を取り外し、玄関へと急いだ。その日最初の電話がかかってきたので、「Slide to Answer」スライダーを動かして返事をしようと思ったが、これが動かない。はて、どうしたのだろうか。そのあと、今度は電子メールを読もうとしたのだが、これまた動かない。タッチスクリーンが入力を受け付けないのだ。
デバイス上部の電源ボタンを押して、iPhoneをシャットダウンするためには、スクリーンの上側にある例のスライダーを動かす必要がある。再び、失敗。電源ボタンとホームボタンを同時に押して、デバイスを再起動することもできなかった。
ここ最近、iPhoneにダメージを与えたり、落としたりしたことはない。水没させるどころか、水滴を跳ねかけてすらいない。いつだってケースに収め、赤ん坊のように大事にしている。ずいぶん前に落としたことはあるが、携帯電話を一度も落としたことがないなどと言い切れる人間が、果たしてこの世にいるのだろうか? それはともかく、わたしのiPhoneのアルミ製外装の角には、いくつかの小さな「特徴」(すなわちキズ)が、あることにはある。
さあ、どうすればよいのだろう。